Mémoire et réconciliation

Que ce soit au Cambodge, en Espagne, au Rwanda, etc., on éprouve le besoin de rendre justice aux
victimes par devoir de mémoire. Mais la mémoire peut étre le terreau du ressentiment'

En refusant I’idee de perte et d’oubli n’ya-t-il pas un danger de détruire des possibilites de reconciliation.
Le 17 texte la question d’une utilisation judicieuse de la mémoire pour éviter la tyrannie du passe
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Une juste exigence de la mémoire

Se pose alors la question de savoir ce qui donne a I'idée de justice sa force fédérative tant a I'égard
de la visée véritative et de la visée pragmatique de la mémoire qu'a 1'égard du travail de mémoire et
du travail de deuil. C'est le rapport du devoir de mémoire a I'idée de justice qu'il faut interroger.
Premier élément de réponse : il faut d'abord rappeler que, parmi toutes les vertus, la vertu de justice
est celle qui par excellence et par constitution est tournée vers autrui. On peut méme dire que la
justice constitue la composante d'altérité de toutes les vertus qu'elle arrache au court-circuit entre
soi-méme et soi-méme. Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, a un
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autre que so1” .

econd élément de réponse : le moment est venu de faire intervenir un concept nouveau, celui de
S d él td 1 t est d t t lui d
dette, qu'il importe de ne pas refermer sur celui de culpabilité. L'idée de dette est inséparable de
celle d'héritage. Nous sommes redevables a ceux qui nous ont précédés d'une part de ce que nous
sommes. Le devoir de mémoire ne se borne pas a garder la trace matérielle, scripturaire ou autre,

es faits révolus, mais entretient le sentimen étre obligés a 1'égard de ces autres dont nous dirons
d t 1 tretient 1 t t d'étre obl I dd tres dont d
plus loin qu'ils ne sont plus mais qu'ils ont été. Payer la dette, dirons-nous, mais aussi soumettre
I'héritage a inventaire.
Troisiéme élément de réponse : parmi ces autres a 1'égard desquels nous sommes endettés, une
priorité morale revient aux victimes. Todorov mettait plus haut en garde contre la propension a se
proclamer victime et réclamer sans fin réparation. Il avait raison. La victime dont il est ici question,
c'est la victime autre, autre que nous.

elle étant la légitimation du devoir de mémoire en tant que devoir de justice, comment les abus se
Telle étant la 1égit t du d d tant d d t tl b
greffent-ils sur le bon usage ? Ce ne peuvent étre eux-mémes que des abus dans le maniement de

idée de justice. C'est ici qu'une certaine revendication de mémoires passionnelles, de mémoires
l'idée d t C'est ! t dicat d lles, d

essées, contre la visée plus vaste e us critigue de istoire vient donner a la profération du
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devoir de mémoire un ton comminatoire qui trouve dans I'exhortation a commémorer a temps et a
contretemps son expression la plus manifeste.

Ricoeur la mémoire, I'histoire, 1'oubli le Seuil p 108
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! La guerre de 14-18 avec ses 10millions de morts a fait entrer les peuples dans un processus de deuil de masse
(parents , grands parents, veuves, « veuves blanches » privées de leur fiancé). Pour répondre & cette immense
douleur les états ont multipliés les monuments ot ’on exalte la défense héroique de la patrie, le martyr , le sacrifice
des enfants, en laissant de coté la faim, la boue , les otages sacrifiés, les réquisitions, les revoltes devant la barbarie
des ordres. En se cantonnant dans 1’éloge du sacrifice volontaire toujours héroique la commemoration devient un
obstacle a la résolution individuelle du deuil . « I’épilogue du deuil parait ici bloqué et retardé par I’idéalisation du
heros mort a la guerre et par la vénération de sa mémoire » M L Bourgeois le deuil : clinique et pathologie p79 . On
peut transposer cette analyse sur le role des martyrs au moyen orient
2, ct. Aristote, Ethique a Nicomagque, Livre V.




L’amnistie comme oubli commandé

Apres sa defaite lors de la guerre du Péloponnese, Athenes subit I’horrible tyrannie des Trente imposce par
Spartes. Les démocrates reprennent le pouvoir en -403 et impose un décret dont I’objectif « est d’6ter a la
haine son éternité. » Vie de Solon Plutarque. « Le passe, il n’est permis a personne d’en rappeler le souvenir
contre personne » Aristote Constitution d’Athénes33-39. Cela va plus loin que le refus des represailles puisque
fut decide I’exécution sommaire d’un exile de retour qui s’employait a rappeler le pass¢’. Mais I’entreprise

de ne pas oublier d’oublier peut avoir un prix car I'inoublieuse mémoire reste : 'oubli de « réserve »* | la

matiere pour le retour du refoule (pour Freud le pass¢ est indestructible) sur laquelle va se greffer le

devoir de mémoire.
1) Ricoeur

On a vu sur quelle stratégie de dénégation de la violence fondatrice s'établit alors la paix civique. Le
décret, accrédité par le serment, commandant de ne pas rappeler les maux ne prétend pas moins
qu'occulter la réalité de la stasis, de la guerre intestine, la cité n'approuvant que la guerre au-
dehors. Le corps politique est déclaré en son étre profond étranger au conflit. La question est alors
posée : une politique sensée est-elle possible sans quelque chose comme une censure de la mémoire ?
La prose politique commence ou cesse la vengeance, sous peine que I'histoire reste enfermée dans la
mortelle alternance entre la haine éternelle et la mémoire oublieuse. (...°)

Ici, le philosophe se gardera de condamner les successives amnisties dont la République frangaise en
particulier fait grande consommation, mais il en soulignera le caractére simplement utilitaire,
thérapeutique. Et il écoutera la voix de I'inoublieuse mémoire, exclue du champ du pouvoir par
I'oublieuse mémoire liée a la refondation prosaique du politique. A ce prix, la mince cloison qui
sépare 1'amnistie de 1'amnésie peut étre préservée. Que la cité reste « la cité divisée », ce savoir
reléve de la sagesse pratique et de son exercice politique. A quoi concourt I'usage roboratif du
dissensus, écho de I'inoublieuse mémoire de la discorde
Ricoeur la mémoire, I'histoire, 1'oubli le Seuil p651

2°) Derrida
. Il y a toujours un calcul stratégique et politique dans le geste généreux de qui offre la réconciliation
ou I'amnistie, et il faut toujours intégrer ce calcul dans nos analyses. "Réconciliation nationale ", ce
fut encore, je 1'ai dit, le langage explicite de De Gaulle quand il revint pour la premiére fois a Vichy
et y prononga un fameux discours sur 1'unité et I'unicité de la France ; ce fut littéralement le discours
de Pompidou qui parla aussi, dans une fameuse conférence de presse, de " réconciliation nationale "
et de division surmontée quand il gracia Touvier ; ce fut encore le langage de Mitterrand quand il a
soutenu, a plusieurs reprises, qu'il était garant de I'unité nationale, et trés précisément quand il a
refuse de déclarer la culpabilité de la France sous Vichy (qu'il qualifiait, vous le savez, de pouvoir
non-légitime ou non-représentatif, approprie par une minorité d'extrémistes, alors que nous savons
la chose plus compliquée, et non seulement du point de vue formel et légal, mais laissons).
Inversement, quand le corps de la nation peut supporter sans risque une division mineure ou méme
trouver son unité renforcée par des procés, par des ouvertures d'archives, par des " levées de
refoulement ", alors d'autres calculs dictent de faire droit de fagon plus rigoureuse et plus publique

a ce qu'on appelle le " devoir de mémoire ".

3 Cf Nicole Loraux la cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes Payot. Ricoeur la mémoire ,I’histoire,
I’oubli Seuil p586. Barbara Cassin Politiques de la mémoire . Des traitements de la haine mis en ligne sept2001
* « Cen’est plus alors I’oubli que la matérialité met en nous , I’oubli par effacement des traces, mais I’oubli que
I’on peut dire de réserve ou de ressource. L oubli désigne alors le caractére inapercu de la persévérance du
souvenir, sa soustraction & la vigilance de la conscience Ricoeur Ibidem p570




C'est toujours le méme souci : faire en sorte que la nation survive a ses déchirements, que les
traumatismes cédent au travail du deuil, et que I'Etat-nation ne soit pas gagné par la paralysie.
Mais méme la ou I'on pourrait le justifier, cet impératif " écologique " de la sante sociale et

'

politique n'a rien a voir avec le " pardon " dont on parle alors bien légérement. Le pardon ne reléve

pas, il devrait ne jamais relever d'une thérapie de la réconciliation
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La question du pardon

L’action humaine a plusieurs est incertaine. Comment ne pas étre piege par I'irréparable qui fait du passe
une fatalite pour I'avenir :« c’est seulement en se déliant ainsi mutuellement de ce qu’ils ont fait que les hommes
peuvent rester de libres agents »* Le pardon interrompt la chaine sans fin des torts. C’est un acte de foi dans les

capacités de régénération en permettant la venue du nouveau au monde.
1) Le pardon et la promesse chez Hannah Arendt

La rédemption possible de la situation d'irréversibilité - dans laquelle on ne peut défaire ce que
I'on a fait, alors que I'on ne savait pas, que I'on ne pouvait pas savoir ce que 1'on faisait - c'est la
faculté de pardonner. Contre 1'imprévisibilité, contre la chaotique incertitude de I'avenir, le reméde
se trouve dans la faculté de faire et de tenir des promesses. Ces deux facultés vont de pair : celle du
pardon sert a supprimer les actes du passé, dont les « fautes » sont suspendues comme 1'épée de
Damoclés au-dessus de chaque génération nouvelle; I'autre, qui consiste a se lier par des promesses®,
sert a disposer, dans cet océan d'incertitude qu'est I'avenir par définition, des lots de sécurité sans
lesquels aucune continuité, sans méme parler de durée, ne serait possible dans les relations des
hommes entre eux.

Hannah Arendt la condition humainep302

2) la difficile exigence du pardon : Derrida

Si la promesse peut s’inscrire dans les institutions le pardon reste un acte absolu de générosite individuelle.
Le pardon est une notion chrétienne qui s’est imposée au monde non chrétien « une christianisation du

° Hannah Arendt la condition humaine » p270

% Dans notre monde sans repéres I’horreur nazie a un role fondateur négatif qui peut étre commémoré dans les
institutions pour la sécurité du vivre ensemble en nous indiquant la voie du mal

L'événement est ainsi qualifié rétrospectivement ou mieux rétroactivement comme fondateur: il I'est par un acte de
commémoration plus ou moins sacralisé en célébration. J'oserai aller plus loin et suggérerai que certains
événements, comme Auschwitz, pour la conscience européenne d'apres-guerre, peut-étre aussi le Goulag dans
quelques année pour la prise de conscience des Soviétiques, prennent signification d'événements fondateurs en
négatif. La commémoration dans le deuil exerce alors la méme action fondatrice que les événements fondateurs
positifs, dans la mesure ou ils [égitiment les comportements et les dispositions institutionnelles capables d'en
empécher le retour'. »

PRicceur, « Evénement et Sens », Raisons pratiques, n* 2. 1991p. 52




monde qui n’a plus besoin de l’église chretienne » Derrida’ donne I’exemple du premier ministre japonais
qui demande pardon aux coréens. Cette theatralisation n’est un hommage mediatique a cette exigence

morale inconditionnée qui ne concerne que les individus.

Tutu’ raconte qu'un jour une femme noire vient témoigner devant la Commission. Son mari avait
été assassiné par des policiers tortionnaires. Elle parle dans sa langue, une des onze langues
officiellement reconnues par la Constitution. Tutu l'interpréte et la traduit a peu prés ainsi, dans

" Une commission ou un gouvernement ne peut pas

son idiome chrétien (anglo-anglican) :
pardonner. Moi seule, éventuellement, pourrais le faire. (And I am not ready to forgive.) Et je ne
suis pas préte a pardonner - ou pour pardonner. " Parole fort difficile a entendre. Cette femme
victime, cette femme de victime voulait surement rappeler que le corps anonyme de I'Etat ou d'une
institution publique ne peut pardonner. Il n'en a ni le droit ni le pouvoir ; et cela n'aurait
d'ailleurs aucun sens. Le représentant de I'Etat peut juger mais le pardon n'a rien a voir avec le

jugement, justement. Ni méme avec I'espace public ou politique. Méme s'il était " juste '

', le pardon
serait juste d'une justice qui n'a rien a voir avec la justice judiciaire, avec le droit. Il y a des cours
de justice pour cela et ces cours ne pardonnent jamais, au sens strict de ce mot. Cette femme voulait
peut-étre suggérer autre chose encore : si quelqu'un a quelque titre a pardonner, c'est seulement la
victime et non une institution tierce. Car d'autre part, méme si cette épouse était aussi une victime,
eh bien, la victime absolue, si I'on peut dire, restait son mari mort. Seul le mort aurait pu,
légitimement, envisager le pardon. La survivante n'était pas préte a se substituer abusivement au
mort. Immense et douloureuse expérience du survivant : qui aurait le droit de pardonner au nom de
victimes disparues ? (..)

Mais malgré toutes les confusions qui réduisent le pardon a I'amnistie ou a I'amnésie, a
I'acquittement ou a la prescription, au travail du deuil ou a quelque thérapie politique de
réconciliation, bref a quelque écologie historique, il ne faudrait jamais oublier, néanmoins, que tout
cela se référe a une certaine idée du pardon pur et inconditionnel sans laquelle ce discours n'aurait
pas le moindre sens.

Derrida « le monde des débats, décembre 1999

” Derrida « le monde des débats, décembre 1999

# La Commission Vérité et Réconciliation a été créée, en Afrique du Sud, par une loi de juin 1995 (Promotion of
National Unity and Reconciliation Act) a la suite de longues et difficiles négociations entre 'A.N.C., espérant la
poursuite des responsables des crimes commis pendant I'apartheid, et le gouvernement, exigeant une amnistie pure et
simple. Sous la direction de Mgr Desmond Tutu, une équipe représentative de toutes les tendances politiques du
pays fut chargée d'entendre les candidats a I'amnistie et d'évaluer leur sincérité, de permettre aux victimes de
s'exprimer et de faire connaitre leurs souffrances, de proposer des formes de réparation et de dédommagements.

I ne s'agissait pas d'une instance de jugement mais d'un lieu de promotion de la repentance et de la contrition qui se
proposait, en échange d'un aveu sincére, public et complet des crimes politiques commis entre le ler mars 1960 et le
10 mai 1994 d'offrir I'amnistie et d'accoucher d'une société libérée de son passé. Cet effort a débouché sur une
désactivation psychologique du désir de vengeance et contribué a la normalisation du régime
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