
Mémoire et  réconciliation 
Que ce soit au Cambodge, en Espagne, au Rwanda, etc., on éprouve le besoin de rendre  justice aux 
victimes par devoir de mémoire. Mais la mémoire peut être le terreau du ressentiment1

En refusant l’idée de perte et d’oubli n’ya-t-il pas un danger  de détruire des possibilités de réconciliation.  
Le 1er texte  la question d’une utilisation judicieuse  de la mémoire pour éviter la tyrannie du passé 
 

♫♫♫ 
Une juste exigence de la mémoire 

 
Se pose alors la question de savoir ce qui donne à l'idée de justice sa force fédérative tant à l'égard 
de la visée véritative et de la visée pragmatique de la mémoire qu'à l'égard du travail de mémoire et 
du travail de deuil. C'est le rapport du devoir de mémoire à l'idée de justice qu'il faut interroger. 
Premier élément de réponse : il faut d'abord rappeler que, parmi toutes les vertus, la vertu de justice 
est celle qui par excellence et par constitution est tournée vers autrui. On peut même dire que la 
justice constitue la composante d'altérité de toutes les vertus qu'elle arrache au court-circuit entre 
soi-même et soi-même. Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un 
autre que soi2 . 
Second élément de réponse : le moment est venu de faire intervenir un concept nouveau, celui de 
dette, qu'il importe de ne pas refermer sur celui de culpabilité. L'idée de dette est inséparable de 
celle d'héritage. Nous sommes redevables à ceux qui nous ont précédés d'une part de ce que nous 
sommes. Le devoir de mémoire ne se borne pas à garder la trace matérielle, scripturaire ou autre, 
des faits révolus, mais entretient le sentiment d'être obligés à l'égard de ces autres dont nous dirons 
plus loin qu'ils ne sont plus mais qu'ils ont été. Payer la dette, dirons-nous, mais aussi soumettre 
l'héritage à inventaire. 
Troisième élément de réponse : parmi ces autres à l'égard desquels nous sommes endettés, une 
priorité morale revient aux victimes. Todorov mettait plus haut en garde contre la propension à se 
proclamer victime et réclamer sans fin réparation. Il avait raison. La victime dont il est ici question, 
c'est la victime autre, autre que nous. 
Telle étant la légitimation du devoir de mémoire en tant que devoir de justice, comment les abus se 
greffent-ils sur le bon usage ? Ce ne peuvent être eux-mêmes que des abus dans le maniement de 
l'idée de justice. C'est ici qu'une certaine revendication de mémoires passionnelles, de mémoires 
blessées, contre la visée plus vaste et plus critique de l'histoire vient donner à la profération du 
devoir de mémoire un ton comminatoire qui trouve dans l'exhortation à commémorer à temps et à 
contretemps son expression la plus manifeste. 

Ricoeur  la mémoire, l'histoire, l'oubli le Seuil p 108  
 
 
 

♫♫♫ 

                                                 
1 La guerre de 14-18 avec ses 10millions  de morts a fait entrer les peuples dans un processus de deuil de masse 
(parents , grands parents, veuves, « veuves blanches » privées de leur fiancé). Pour répondre  à cette immense 
douleur les états ont multipliés les monuments où l’on exalte la défense héroique de la patrie, le martyr , le sacrifice 
des enfants, en laissant de coté la faim, la boue , les otages sacrifiés, les réquisitions, les revoltes devant la barbarie 
des ordres. En se cantonnant  dans l’éloge du sacrifice volontaire toujours héroique la commemoration devient  un 
obstacle  à la résolution individuelle du  deuil . « l’épilogue du deuil parait ici bloqué  et retardé par l’idéalisation  du 
heros mort à la guerre  et par la vénération de sa mémoire » M L  Bourgeois  le deuil : clinique et pathologie p79 . On 
peut transposer cette analyse sur le rôle des martyrs au moyen orient 

2. Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre V. 
 



L’amnistie comme oubli commandé 

Après sa défaite lors de la guerre du Péloponnèse, Athènes subit l’horrible tyrannie des Trente imposée par 
Spartes. Les démocrates reprennent le pouvoir en -403 et impose un décret dont l’objectif « est d’ôter à la 
haine son éternité. » Vie de Solon  Plutarque. « Le passé, il n’est permis à personne d’en rappeler le souvenir 
contre personne » Aristote Constitution d’Athènes33-39. Cela va plus loin que le refus des représailles puisque 
fut décidé l’exécution sommaire d’un exilé de retour qui s’employait à rappeler le passé3. Mais l’entreprise 
de ne pas oublier d’oublier peut avoir un prix car l’inoublieuse mémoire reste : l’oubli de « réserve »4 , la 
matière  pour le retour du refoulé  (pour Freud le passé est indestructible)  sur laquelle va se greffer le 
devoir de mémoire. 

1) Ricoeur 

On a vu sur quelle stratégie de dénégation de la violence fondatrice s'établit alors la paix civique. Le 
décret, accrédité par le serment, commandant de ne pas rappeler les maux ne prétend pas moins 
qu'occulter la réalité de la stasis, de la guerre intestine, la cité n'approuvant que la guerre au-
dehors. Le corps politique est déclaré en son être profond étranger au conflit. La question est alors 
posée : une politique sensée est-elle possible sans quelque chose comme une censure de la mémoire ? 
La prose politique commence où cesse la vengeance, sous peine que l'histoire reste enfermée dans la 
mortelle alternance entre la haine éternelle et la mémoire oublieuse.(…°)  

Ici, le philosophe se gardera de condamner les successives amnisties dont la République française en 
particulier fait grande consommation, mais il en soulignera le caractère simplement utilitaire, 
thérapeutique. Et il écoutera la voix de l'inoublieuse mémoire, exclue du champ du pouvoir par 
l'oublieuse mémoire liée à la refondation prosaïque du politique. À ce prix, la mince cloison qui 
sépare l'amnistie de l'amnésie peut être préservée. Que la cité reste « la cité divisée », ce savoir 
relève de la sagesse pratique et de son exercice politique. À quoi concourt l'usage roboratif  du 
dissensus, écho de l’inoublieuse mémoire de la discorde 

Ricoeur  la mémoire, l'histoire, l'oubli le Seuil p651 
 

2°) Derrida 
. Il y a toujours un calcul stratégique et politique dans le geste généreux de qui offre la réconciliation 
ou l'amnistie, et il faut toujours intégrer ce calcul dans nos analyses. "Réconciliation nationale ", ce 
fut encore, je l'ai dit, le langage explicite de De Gaulle quand il revint pour la première fois a Vichy 
et y prononça un fameux discours sur l'unité et l'unicité de la France ; ce fut littéralement le discours 
de Pompidou qui parla aussi, dans une fameuse conférence de presse, de " réconciliation nationale " 
et de division surmontée quand il gracia Touvier ; ce fut encore le langage de Mitterrand quand il a 
soutenu, a plusieurs reprises, qu'il était garant de l'unité nationale, et très précisément quand il a 
refuse de déclarer la culpabilité de la France sous Vichy (qu'il qualifiait, vous le savez, de pouvoir 
non-légitime ou non-représentatif, approprie par une minorité d'extrémistes, alors que nous savons 
la chose plus compliquée, et non seulement du point de vue formel et légal, mais laissons). 
Inversement, quand le corps de la nation peut supporter sans risque une division mineure ou même 
trouver son unité renforcée par des procès, par des ouvertures d'archives, par des " levées de 
refoulement ", alors d'autres calculs dictent de faire droit de façon plus rigoureuse et plus publique 
a ce qu'on appelle le " devoir de mémoire ". 

                                                 
3  Cf  Nicole Loraux la cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes  Payot. Ricoeur  la mémoire ,l’histoire, 
l’oubli Seuil p586. Barbara Cassin Politiques de la mémoire . Des traitements de la haine mis en ligne sept2001  
4 « Ce n’est  plus alors l’oubli que la matérialité met en nous , l’oubli par effacement des traces, mais l’oubli que 
l’on peut dire de réserve ou de ressource. L’oubli désigne  alors le caractère inaperçu de la persévérance du 
souvenir, sa soustraction à la vigilance de la conscience  Ricoeur  Ibidem p570 



C'est toujours le même souci : faire en sorte que la nation survive a ses déchirements, que les 
traumatismes cèdent au travail du deuil, et que l'Etat-nation ne soit pas gagné par la paralysie. 
Mais même là ou l'on pourrait le justifier, cet impératif " écologique " de la sante sociale et 
politique n'a rien a voir avec le " pardon " dont on parle alors bien légèrement. Le pardon ne relève 
pas, il devrait ne jamais relever d'une thérapie de la réconciliation 
 
 
 
 

♫♫♫ 
 

La question du pardon  

L’action humaine à plusieurs est incertaine. Comment ne pas être piégé par l’irréparable qui fait du passé 
une fatalité pour l’avenir :« c’est seulement en se déliant ainsi mutuellement de ce qu’ils ont fait que les hommes 
peuvent rester de libres agents »5 Le pardon interrompt la chaîne sans fin des torts. C’est un acte de foi dans les 
capacités de régénération en permettant la venue du nouveau au monde.  

 
1) Le pardon et la promesse chez Hannah Arendt 

 
 La rédemption possible de la situation d'irréversibilité - dans laquelle on ne peut défaire ce que 

l'on a fait, alors que l'on ne savait pas, que l'on ne pouvait pas savoir ce que l'on faisait - c'est la 
faculté de pardonner. Contre l'imprévisibilité, contre la chaotique incertitude de l'avenir, le remède 
se trouve dans la faculté de faire et de tenir des promesses. Ces deux facultés vont de pair : celle du 
pardon sert à supprimer les actes du passé, dont les « fautes » sont suspendues comme l'épée de 
Damoclès au-dessus de chaque génération nouvelle; l'autre, qui consiste à se lier par des promesses6, 
sert à disposer, dans cet océan d'incertitude qu'est l'avenir par définition, des îlots de sécurité sans 
lesquels aucune continuité, sans même parler de durée, ne serait possible dans les relations des 
hommes entre eux. 
Hannah Arendt   la condition humainep302 

 

2) la difficile exigence du pardon : Derrida 

Si la promesse peut s’inscrire dans les institutions le pardon reste un acte absolu de générosité individuelle. 
Le pardon est une notion chrétienne qui s’est imposée au monde non chrétien « une christianisation du 

                                                 
5 Hannah Arendt  la condition humaine » p270 
6 Dans notre monde sans repères l’horreur nazie a un rôle fondateur négatif qui peut être commémoré dans les 
institutions pour la sécurité du vivre ensemble en nous indiquant la voie du mal 
L'événement est ainsi qualifié rétrospectivement ou mieux rétroactivement comme fondateur: il l'est par un acte de 
commémoration plus ou moins sacralisé en célébration. J'oserai aller plus loin et suggérerai que certains 
événements, comme Auschwitz, pour la conscience européenne d'après-guerre, peut-être aussi le Goulag dans 
quelques année pour la prise de conscience des Soviétiques, prennent signification d'événements fondateurs en 
négatif. La commémoration dans le deuil exerce alors la même action fondatrice que les événements fondateurs 
positifs, dans la mesure où ils légitiment les comportements et les dispositions institutionnelles capables d'en  
empêcher le retour'. » 
PRicœur, « Événement et Sens », Raisons pratiques, n° 2. 1991p. 52  
 



monde qui n’a plus besoin de l’église chrétienne » Derrida7 donne l’exemple du premier ministre japonais 
qui demande pardon aux coréens. Cette théâtralisation n’est un hommage médiatique à cette exigence 
morale inconditionnée qui ne concerne que les individus. 

Tutu8 raconte qu'un jour une femme noire vient témoigner devant la Commission. Son mari avait 
été assassiné par des policiers tortionnaires. Elle parle dans sa langue, une des onze langues 
officiellement reconnues par la Constitution. Tutu l'interprète et la traduit a peu près ainsi, dans 
son idiome chrétien (anglo-anglican) : " Une commission ou un gouvernement ne peut pas 
pardonner. Moi seule, éventuellement, pourrais le faire. (And I am not ready to forgive.) Et je ne 
suis pas prête a pardonner - ou pour pardonner. " Parole fort difficile a entendre. Cette femme 
victime, cette femme de victime  voulait surement rappeler que le corps anonyme de l'Etat ou d'une 
institution publique ne peut pardonner. Il n'en a ni le droit ni le pouvoir ; et cela n'aurait 
d'ailleurs aucun sens. Le représentant de l'Etat peut juger mais le pardon n'a rien a voir avec le 
jugement, justement. Ni même avec l'espace public ou politique. Même s'il était " juste ", le pardon 
serait juste d'une justice qui n'a rien a voir avec la justice judiciaire, avec le droit. Il y a des cours 
de justice pour cela et ces cours ne pardonnent jamais, au sens strict de ce mot. Cette femme voulait 
peut-être suggérer autre chose encore : si quelqu'un a quelque titre à pardonner, c'est seulement la 
victime et non une institution tierce. Car d'autre part, même si cette épouse était aussi une victime, 
eh bien, la victime absolue, si l'on peut dire, restait son mari mort. Seul le mort aurait pu, 
légitimement, envisager le pardon. La survivante n'était pas prête à se substituer abusivement au 
mort. Immense et douloureuse expérience du survivant : qui aurait le droit de pardonner au nom de 
victimes disparues ?  (..) 
Mais malgré toutes les confusions qui réduisent le pardon a l'amnistie ou a l'amnésie, a 
l'acquittement ou a la prescription, au travail du deuil ou a quelque thérapie politique de 
réconciliation, bref a quelque écologie historique, il ne faudrait jamais oublier, néanmoins, que tout 
cela se réfère a une certaine idée du pardon pur et inconditionnel sans laquelle ce discours n'aurait 
pas le moindre sens. 

Derrida « le monde des débats, décembre 1999 
 

                                                 
7  Derrida « le monde des débats, décembre 1999 
8    La Commission Vérité et Réconciliation a été créée, en Afrique du Sud, par une loi de juin 1995 (Promotion of 
National Unity and Reconciliation Act) à la suite de longues et difficiles négociations entre l'A.N.C., espérant la 
poursuite des responsables des crimes commis pendant l'apartheid, et le gouvernement, exigeant une amnistie pure et 
simple.  Sous la direction de Mgr Desmond Tutu, une équipe représentative de toutes les tendances politiques du 
pays fut chargée d'entendre les candidats à l'amnistie et d'évaluer leur sincérité, de permettre aux victimes de 
s'exprimer et de faire connaître leurs souffrances, de proposer des formes de réparation et de dédommagements. 
 Il ne s'agissait pas d'une instance de jugement mais d'un lieu de promotion de la repentance et de la contrition qui se 
proposait, en échange d'un aveu sincère, public et complet des crimes politiques commis entre le 1er mars 1960 et le 
10 mai 1994 d'offrir l'amnistie et d'accoucher d'une société libérée de son passé. Cet effort a débouché sur une 
désactivation psychologique du désir de vengeance et contribué à la normalisation du régime 
 



 


