
Café de la paix

Pour la première rencontre deux  textes courts:
Le texte de Zweig montre que la guerre  est une cristallisation de la volonté qui aurait pu ne 
pas se produire. Il nous suggère un premier thème  de réflexion : la guerre éventualité 
impossible surgit très facilement. Le second texte de Girard expose comment la montée de la 
violence dépend du processus d’imitation réciproque du désir. Nous pouvons en tirer la leçon 
que l’ignorance des mécanismes passionnels fait que nous en sommes  d’autant plus le jouet. 
En référence  à ces deux perspectives chacun pourra réagir  librement selon ses intérêts pour 
mieux comprendre les enjeux du  présent.



Stephan Zwieg ( Vienne 1881-1942 Brésil)

Quoique engagé au service de l'Autriche au début de la Première Guerre mondiale, Zweig, 
proche de l'écrivain français Romain Rolland, était un pacifiste convaincu. Il resta pacifiste 
toute sa vie et préconisa l'unification de l'Europe avant l'arrivée au pouvoir des nazis qui brisa 
son espoir. En 1941, il s'établit au Brésil où, trop affecté de voir la Seconde Guerre mondiale 
détruire ses rêves d'humanisme et d'Europe pacifiée, il se suicida avec Lotte (Charlotte 
Elisabeth Altmann), son épouse, à Pétropolis, près de Rio de Janeiro, le 23 février 1942. Son 
autobiographie, Le monde d'hier - Souvenirs d'un Européen, qu'il rédigea peu de temps avant 
sa mort, est un hymne à la culture européenne qu'il considérait alors comme perdue.

 « Elle était merveilleuse, cette vague tonique de force qui, de toutes les côtes de 
l'Europe, battait  contre  nos  poitrines.  Mais  ce  qui  nous  rendait  si  heureux 
recelait en même temps un danger que nous ne soupçonnions pas. La tempête de 
fierté  et de confiance qui balayait alors l'Europe charriait aussi des  nuages. Le 
progrès avait peut-être été trop rapide,  les États,  les villes avaient acquis trop 
vite une puissance formidable,  et  toujours le sentiment de leur force incite les 
hommes,  comme  les  états,  à  en  user  ou  à  en  abuser.  La  France  regorgeait  de 
richesses. Mais elle en voulait davantage encore, elle voulait encore une colonie, 
bien qu'elle  n'eût  pas un excès de population pour les anciennes;  l'affaire du 
Maroc  faillit  déchaîner  la  guerre.  L'Italie  voulait  la  Cyrénaïque,  l'Autriche 
annexait  la  Bosnie.  La  Serbie  et  la  Bulgarie  attaquaient  la  Turquie,  et 
l'Allemagne, qui était encore tenue à l'écart, serrait déjà les  poings pour porter 
un coup furieux. Partout le sang montait à  la tête des États pour y produire une 
congestion  cérébrale.  La  volonté  fertile  de  consolidation  intérieure  commença 
partout,  comme si  elle  était  une  infection bacillaire,  à  se  développer  en  désir 
d'expansion. Les industriels français, qui gagnaient  gros,menaient une campagne 
d'excitation contre les Allemands,  qui s'engraissaient de leur côté, parce que les 
uns et les autres voulaient plus de livraisons de canons, les Krupp et les Schneider 
du  Creusot.  Les  compagnies  de  navigation  hambourgeoises,  avec  leurs 
dividendes formidables, travaillaient contre celles de Southampton, les paysans 
hongrois  contre  les  serbes,  les  grands  trusts  les  uns  contre  les  autres,  -  la 
concurrence les avait tous rendus enragés de gagner toujours plus. Si aujourd'hui 
on se demande à tête reposée pourquoi l'Europe est entrée en guerre en 1914, 
on ne trouve pas un seul motif raisonnable, pas même un prétexte. Aucune grande 
idée n'était en cause, il ne s'agissait guère que des petits districts frontières; je 
ne puis me l'expliquer autrement que par cet excès de puissance, que comme une 
conséquence tragique de  ce  dynamisme interne  qui  s'était  accumulé  durant 
ces quarante ans de paix et voulait violemment se décharger. Chaque État avait 
soudain le sentiment d'être fort et oubliait que le voisin sentait exactement comme 
lui, chacun voulait  davantage et une part du bien de l'autre. Et le pire était que 
justement ce sentiment-là nous abusait, auquel nous étions le  plus attachés: notre 



commun  optimisme.  Car  chacun  se  flattait  qu'à  la  dernière  minute  l'autre 
prendrait peur et reculerait  ;  ainsi les diplomates commencèrent leur jeu de bluff 
réciproque.  Quatre fois,  cinq fois,  à  Agadir,  dans la guerre des  Balkans,  en 
Albanie,  on  s'en  tint  au  jeu;  mais  les  grandes  coalitions resserraient  leurs 
liens, se militarisaient toujours plus. En Allemagne on établit en pleine paix 
un impôt de  guerre, en France la durée du service fut prolongée; finalement 
les forces en excès durent se décharger, et les signes météorologiques dans les 
Balkans indiquèrent la direction d'où  les nuages se rapprochaient de l'Europe. » 
Stephan Zwieg   Le monde de hier souvenir d’un européen p 234
Annexe :
Dans  le même sens Bergson a exprimé les sensations qu’il éprouva le 4 août  
1914
« Malgré mon bouleversement, et bien  qu’une guerre, même victorieuse 
m’apparut comme une catastrophe, j’éprouvais.. un sentiment 
d’admiration  pour la facilité avec laquelle s’était effectué  le passage de 
l’abstrait au concret : qui aurait cru qu’une éventualité aussi formidable 
pût faire  entrée dans le réel avec aussi peu d’embarras » 
Les deux sources de la morale et de la religion p1110 édition du centenaire;

Achever  Clausewitz  René Girard (1923-
René Girard s’appuie sur les réflexions de Clausewitz ( de la guerre )1

« La guerre n’est rien d’autre qu’un duel à vaste échelle » elle obéit  à la logique de la montée 
aux extrêmes. « Chacun  des adversaires fait la loi de l’autre, d’où résulte une action 
réciproque qui en tant que concept doit aller aux extrêmes »p 53 On cherche à anéantir 
l’adversaire par tous les moyens  en le mettant à sa merci. 
R Girard critique l’interprétation rationaliste et optimiste de R Aron Penser la guerre 2  qui 
insiste sur le fait  que les politiques sont capables de maîtriser  les ressorts passionnels pour 
empêcher que la guerre se développe selon cette logique de l’extrême par ex en jouant sur 
l’équilibre de la terreur (conception  que la guerre est la continuation de la politique par 
d’autres moyens).
Cela tient au fait que le désir par nature est mimétique : je désire ce que désire l’autre3. La 
mimétique installe le primat du processus guerrier sur l’individu.  L’idée qu’il y a un 
attaquant et un défenseur est illusoire. C’est le défenseur qui veut la guerre car c’est 
précisément lui  qui s’oppose à la volonté de l’autre prise comme modèle à imiter. En fait les 
deux positions sont indifférenciées ou s’échangent en permanence. L’agresseur  a toujours 
déjà  été agressé. La loi de l’imitation nourrit l’emballement guerrier. 

« Il y a là une découverte anthropologique majeure l'agression n’existe  pas.  
Chez les animaux, il y a la prédation, il y a sans doute la rivalité génétique 
pour  les  femelles.  Mais  avec  les  hommes,  si  personne  n'a  jamais  le 
sentiment  d'agresser,  c'est  que tout  est  toujours  dans la  réciprocité.  Et  la 
moindre  petite  différence,  dans  un sens  ou dans un autre, peut provoquer 
une montée aux extrêmes. L'agresseur a toujours  déjà été agressé. Pourquoi les 
rapports de rivalité ne sont-ils jamais perçus comme symétriques ? Parce que 

1 Trad Denise Naville Minuit 1955 : Clausewitz 1780-1831 est un officier prussien qui a vécu comme un désastre 
la défaite de Iéna  contre l’armée de Napoléon est considéré comme le grand théoricien de la guerre moderne

2 Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz Gallimard 1976
3 « en désirant l’objet, le rival le désigne au sujet comme désirable » La violence et le sacré ed poche p217



les gens ont toujours l'impression que l'autre est le premier à attaquer, que 
ce n'est jamais eux qui ont commencé, alors que, d'une certaine manière, c'est 
toujours  eux.  L'individualisme est  un mensonge formidable.  On va ainsi 
faire sentir à l'autre qu'on a compris les signes d'agressivité qu'il a envoyés.  
Lui, interprétera à son tour cette façon de s'en sortir comme une agression. 
Et  ainsi  de  suite.  Vient  le  moment  où  le  conflit  éclate,  et  où celui  qui 
commence  se  met  en  position  de  faiblesse.  Les  différences  sont  donc  si 
petites  au  départ,  elles  s'épuisent  si  rapidement  qu'elles  ne  sont  pas 
perçues  comme  réciproques,  mais  comme  étant  toujours  à  sens  unique. 
Penser la guerre comme « poursuite de la politique par d'autres moyens », 
comme semble le faire Clausewitz au terme de son premier chapitre,  c'est 
donc  perdre de vue l'intuition  du  duel,  c'est  nier la notion d'agression et de 
réponse à l'agression : c'est oublier l'action réciproque qui accélère et diffère à 
la  fois  la  montée  aux  extrêmes  –  qui  ne  la diffère  que  pour  mieux 
l'accélérer.

René Girard Achever Clausewitz p54  Entretiens avec Benoît  Chantre carnets nord 2007


