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café93 « l’invivable » 

« La table ronde » mercredi 18 décembre 18h  

L’invivable renvoie à une réalité négative butoir dont on ne peut éventuellement donner une 

vision juste qu’en s’en approchant  

I Prise de vue : La négativité vitale 

a)Définition : Où il est impossible ou très difficile de vivre, Difficile à supporter (impossible, 

insupportable) insalubre cf lieu invivable 

Assumer la vie comme critère des enjeux vitaux et mortels, cela ne nous réduit pas à la vie 

biologique, mais au contraire nous rappelle à toutes les dimensions qui nous font vivre, qui 

nous sont nécessaires pour vivre,  

Pour comprendre la vie mutilée on peut se référer aux besoins à satisfaire tels que nous le 

propose le psychologue Maslow 

Pyramide de Maslow
1
 

 

 

b) Peut-on établir un critère juste de l’invivable ? 

                                                           
1
 La pyramide des besoins, ou pyramide de Maslow, est une représentation pyramidale de la hiérarchie des 

besoins, une théorie de la motivation élaborée à partir des observations réalisées dans les années 1940 par le 
psychologue Abraham Maslow. Maslow estime que les besoins élémentaires (physiologiques et de sécurité) 
étant satisfaits, la personne cherche ensuite à satisfaire les autres besoins d'ordre supérieur de façon à 
alimenter sans cesse les motivations. Un besoin d'ordre supérieur ne peut être satisfait que si les précédents le 
sont. Par ailleurs il insiste sur le dynamisme et la réciprocité : le passage à des couches supérieures remet en 
question la stabilité des couches de base. Par exemple, le besoin d'estime peut amener à négliger le besoin de 
sécurité au cours d'activités téméraires mais socialement valorisées (ordalisme) 
Vers la fin de sa vie, Abraham Maslow ajouta un dernier niveau à la pyramide des besoins, qu'il appela self-
transcendence que l'on pourrait traduire par « dépassement de soi-même ». 
Cette pyramide sert à thématiser la motivation au niveau du management et de la publicité 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Motivation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Observation_(psychologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abraham_Maslow
https://fr.wikipedia.org/wiki/Comportement_ordalique
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Qu’est-ce que pour vous, philosophiquement, l’invivable ? 

C’est une notion très centrale. On peut aussi citer la réflexion d’Adorno sur le « pire que la 

mort ». La vie humaine ayant plusieurs degrés qui ne se résument pas tous au fonctionnement 

de l’organisme, la mort a aussi plusieurs degrés. Une torture morale ou physique peut être pire 

que la mort parce qu’il y a dans l’homme plus que simplement vivre. Comment, cependant, 

définir des critères de l’invivable qui seraient valables pour tous ? Il y a les degrés de 

souffrance, surtout dans l’incurable et en « fin de vie », mais aussi les capacités à être 

conscient, en relation
2
, qui sont vitales. Si celles-ci disparaissent totalement, est-ce pire que la 

mort ? Et pour qui ? Je pose seulement les jalons d’une question qu’il est important de penser. 

Le pire moral est aussi vital que le pire physique, mais il ne faut pas pour autant s’en remettre 

au relativisme absolu des subjectivités. Sinon, un chagrin d’amour peut être vécu comme 

« pire que la mort », ou n’importe quel échec : « plutôt mourir » que de rater le concours de 

l’ENS ! Cela peut donner lieu à des pathologies vitales très graves, qui peuvent conduire au 

suicide
3
. Il faut donc un critère du vital

4
.  

Frédéric Worms : “Le refus de la mort sous toutes ses formes est la seule façon de fonder la 

morale, phie magazine septembre 2019 

 

 

II  de quelques situations invivables 

 

1) L’invivable au travail et la résistance des normes de vie  

À quoi donc résistent les hommes ? L’« invivable » peut être le « plus petit dénominateur 

commun », mais comment le définir ? Le propre du vivant, nous dit Georges Canguilhem, « 

c’est de se faire son milieu, de se composer son milieu », de trouver les moyens de répondre à 

la nécessité fondamentale de tout vivant, soit la nécessité d’accroître son emprise sur son 

milieu de vie (1965, p. 143). La « santé » du vivant, qui n’a de sens que par opposition à la 

sénescence ou la mort, est une disposition permanente à instituer de nouvelles normes de vie. 

Elle est « la vérité du corps en situation d’exercice » (Canguilhem, 2002, p. 63) ; elle renvoie 

à la vie organique ainsi qu’au plaisir ou à la douleur éprouvés comme tels. 

Dans l’expérience commune, elle est « sans idée, présente et opaque », c’est « une permission 

de vivre et d’agir par le bon gré du corps » (2002, p. 66). Les contours de l’invivable se 

précisent donc relativement à ce « vivre en santé » générique. Pour un être humain, « bien se 

porter » signifiera « se sentir capable de porter la responsabilité de mes actes, de porter des 

choses à l’existence et de créer entre les choses des rapports qui ne leur viendraient pas sans 

moi, mais qui ne seraient pas ce qu’ils sont sans elles. Et donc, j’ai besoin d’apprendre à 

connaître ce qu’elles sont pour les changer » (p. 68). Autrement dit, dans le « faire industrieux 

                                                           
2
 Qui a dit que les enjeux vitaux ne traversaient pas les relations sociales ? C'est tout le contraire puisque, 

comme nous le savons maintenant, les relations entre les humains, et bien sur toutes les relations sociales, sont 

vitales et donc aussi mortelles d'un bout à l'autre. Ce que nous découvrons ici, c'est plutôt une autre dimension 

de cette négativité vitale, dans les relations humaines, qui est liée au pouvoir des humains les uns sur les autres. 

Worms 

. 
3
 Car « la vie la mort », cela hante toute la pensée, comme un déchirement et comme une norme, à l'intérieur de 

chacun et de tous  
4 On peut dire qu’il était vivable, au sens d’imaginable, de construire par exemple des centrales nucléaires à 

une certaine époque, mais invivable, et que c’était imaginable, de voir exploser la centrale nucléaire de 
Tchernobyl, comme celle de Fukushima au Japon en 2011. On a à la fois du vivable et de l’invivable parfois sur 
le même objet, on ne peut pas toujours cerner ce qui sera invivable dans le vivable, et ça c’est aussi une chose 
importante, mais néanmoins, le vivable veut dire que l’on discute sans cesse (..)c’est sans cesse à discuter en 
fonction des conséquences où le vivable peut nous entraîner, et notamment entraîner par rapport à l’invivable 
lorsque ce dernier suscite l’indignation. René Barbier : Conférence : L’éthique éducative, l'écoute sensible et le 
«vivre ensemble» au XXIème siècle., , Centre d’Innovation et de Recherche en pédagogie de Paris (CIRPP) 
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5
», l’homme ne résout pas seulement des problèmes qui existeraient en dehors de la situation, 

son activité contribue à poser de nouveaux problèmes en fonction de ses propres normes de 

vie, qui sont à la fois biologiques et sociales. Que peut-on déduire de ce qui précède en termes 

d’analyse des résistances humaines Tout d’abord que la pure hétéronomie du travailleur, en 

tant que vivant, n’existe pas ; elle est à proprement parler de l’ordre de l’invivable, sauf à 

sombrer dans un rétrécissement pathogène des horizons de vie. L’adaptation de l’homme au « 

poste » de travail ne pourra jamais éliminer totalement la dimension inverse de l’adaptation 

du poste à l’homme ; il y a toujours usage de soi par d’autres et usage de soi par soi 

(Schwartz,1987 On remarquera ensuite que la rupture totale de l’activité industrieuse avec son 

enracinement biologique est inconcevable (… )On pointera enfin l’ambivalence des normes 

de vie humaine, à la fois, biologiques et sociales. La capacité des hommes à forger leurs 

propres normes sociales passera par une évaluation, un jugement, une « mise en débat » des 

normes sociales auxquelles ils sont confrontés et que nous appelons « normes antécédentes », 

car anticipant l’activité à venir avant même que la personne ait commencé d’agir. Ce seront 

concrètement les prescriptions, procédures, contraintes, relations d’autorité et de pouvoir, 

mais aussi de façon plus diluée et plus distante les savoirs scientifiques, techniques, les règles 

juridiques, les expériences capitalisées, l’histoire et les rapports sociaux
6
.  

Dominique Efros et Yves Schwartz, Résistances, transgressions et transformations : 

l'impossible invivable dans les situations de travail ERES | « Nouvelle revue de 

psychosociologie »2009/1 n° 7  

 

2) La désolation en politique : l’impossibilité d’agir  

Hannah Arendt a éclairé l’action politique dans son rapport nécessaire à l’apparence ou à la 

visibilité dans l’espace public, et c’est la raison pour laquelle elle mérite qu’on lui demande « 

qui est l’agent ou qui est le sujet qui agit ».(..), selon elle, la pluralité humaine est la 

condition fondamentale de l’action et de la parole. Ce qu’elle entend par « pluralité » relève 

de la facticité ; il n’y a jamais « l’homme », mais toujours    des hommes. L’altérité et 

l’unicité ne constituent pas pour les hommes une sorte d’être- là immédiat, car ils peuvent se 

communiquer, et communiquer une information, un besoin ou un affect. C’est par l’action et 

par la parole que les hommes se distinguent, et qu’ils apparaissent les uns aux autres. 

L’action et la parole sont des devenir- visible les uns aux autres, non pas à titre physique, 

comme existence corporelle, insiste- t-elle, mais comme initiative. Une vie sans action et sans 

parole est morte au monde. Si une telle vie n’est pas humaine, c’est parce qu’elle n’est pas 

vécue parmi les hommes. C’est par l’action et le verbe que nous nous insérons dans le monde 

humain, et cela constitue une seconde naissance. La caractéristique principale de l’action est 

d’être une initiative, un commencement. L’action accomplit la condition humaine de la 

natalité, le fait que, comme nouveaux venus dans cette vie, les hommes sont capables 

d’entreprendre quelque chose de neuf. « Le fait que l’homme est capable d’action signifie 

que, de sa part, on doit s’attendre à l’inattendu et à l’imprévisible
7
. » Si l’action manifeste la 

natalité, la parole accomplit l’individualité ; elle est l’actualisation de la condition humaine de 

pluralité, laquelle consiste à vivre en êtres distincts parmi les égaux.(…) 

 (Selon Spinoza) dans une société ou un État (civitas), où les sujets ne prennent pas les armes 

parce qu’ils sont sous l’emprise de la terreur, il faut dire non que la paix règne, mais plutôt 

                                                           
5
 Le concept d’« activité industrieuse » intègre dimensions anthropologiques et historiques, et, dans un même 

mouvement, élargit la perspective sur les « résistances » dans et au travail. 
6
 Prendre au sérieux l’idée qu’il est impossible qu’un être humain regarde passivement sa propre vie se 

dérouler en dehors de lui, par la volonté d’autrui, implique donc de revisiter positivement le concept de « 
résistance », de réactualiser son sens originel de manœuvre stratégique, de mouvement face à un ennemi : 
« s’arrêter pour faire face », « tenir ferme sur sa position », « faire obstacle à », « reconquérir sa position » 
7
  H. ARENDT, La Condition de l’homme moderne, Paris, Quarto Gallimard, 2012, 
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que la guerre n’y règne pas Car la paix n’est pas l’absence de guerre ; c’est une vertu qui naît 

de la force d’âme [sed virtus est, quae ex animi fortitudine oritur] […]. Du reste, une Cité, 

dont la paix dépend de l’inertie de sujets conduits comme du bétail pour n’apprendre rien que 

l’esclavage, mérite le nom de [« désert » traduit Charles Ramond] de solitude plutôt que celui 

de « Cité » [rectius solitudo quam civitas dici potest].
8
 Quand la puissance d’agir (potentia 

agendi) des individus est vaincue, lorsque le pouvoir tyrannique s’exerce dans la terreur, les 

individus séparés de leur puissance d’agir tombent dans l’isolement, dans la tristesse et la 

résignation : l’isolement et l’impuissance, c’est- à- dire l’incapacité fondamentale d’agir 

[c’est Arendt qui parle], ont toujours été caractéristiques des tyrannies. Dans un régime 

tyrannique, les contacts politiques entre les hommes sont rompus et les aptitudes humaines 

pour l’action et le pouvoir sont contrariées […]. L’isolement est cette impasse où sont 

conduits les hommes lorsque la sphère politique de leurs vies, où ils agissent ensemble dans 

la poursuite d’une entreprise commune, est détruite
9
. Kim Sang Ong-Van-Cung, l'invisibilité 

publique et la vulnérabilité du commun de Spinoza à Hannah Arendt « Revue d'éthique et de 

théologie morale » 2013/3 n° 275  

 

3) L’invivable du mépris lié au manque de reconnaissance 

C’est seulement quand chacun des deux individus se trouve confirmé dans son activité propre 

par son vis-à-vis qu’il parvient corrélativement à se comprendre lui-même comme un “je” 

individualisé ». La conception de la justice sociale doit donc intégrer les critères de la vie bonne, que 

sont la confiance en soi, le respect de soi et l’estime de soi. Ces critères supposent respectivement les 

trois sphères de reconnaissance qui sont mises en valeur par Honneth : l’amour, où sont confirmés nos 

besoins affectifs fondamentaux ; le droit, où est reconnue la valeur égale des personnes ; et le travail, 

où se trouve reconnue notre contribution à la société. Le rapport a soi n’est pas l’affaire d’un ego 

solitaire réfléchissant sur lui-même, mais il relève d’un procès intersubjectif, où l’attitude que le sujet 

entretient à l’égard de soi émerge socialement dans la rencontre avec l’attitude des autres à son égard. 

La confiance en soi, le respect de soi et l’estime de soi ne sont ni des croyances ni des états 

émotionnels, mais des propriétés émergentes qui sont parties prenantes du procès dynamique, dans 

lequel les individus sont amenés à faire l’expérience d’eux-mêmes socialement, comme susceptibles 

de sollicitude, comme des agents responsables, et comme solidaires de projets communs. Le rapport à 

soi est produit et est conditionné socialement. L’importance de la reconnaissance mutuelle, qui est 

conçue comme une exigence morale, se voit clairement dans les effets du déni de reconnaissance, 

manifestes quand on a affaire aux individus socialement abîmés, à qui la reconnaissance a gravement 

fait défaut
10

.. Selon les trois sphères de la reconnaissance. Pour la sphère de l’intimité, ce déni est le 

viol de l’intégrité physique, et toutes les formes de sévices, de violences ou de tortures, mais aussi 

d’indifférence à nos besoins et à nos attentes personnelles. Pour le droit, le déni de reconnaissance 

consiste dans le viol de l’intégrité sociale, la discrimination, la privation de droits ou l’exclusion. Et 

pour le travail, il s’agit des diverses formes de l’humiliation sociale. Ce sont là les différents visages 

du mépris, auquel le registre de la blessure et de la mort psychique ou sociale s’applique parfaitement. 

En radicalisant la dimension morale de la vulnérabilité, on réinvestit le champ de la mort symbolique 

mais aussi, à la limite, de la mort réelle La vulnérabilité est vulnérabilité à la reconnaissance
11

  

                                                           
8
 B. SPINOZA, Traité politique, V, § 4. 

9
 H. ARENDT, Le Système totalitaire, II, p. 385 

10
. Lutte Reconnaissance, p. 166 : « L’expérience de la reconnaissance est un facteur constitutif de l’être 

humain : pour parvenir à une relation réussie à soi, celui-ci a besoin d’une relation intersubjective de ses 
capacités et de ses prestations ; si une telle forme d’approbation sociale lui fait défaut à un degré quelconque 
de son développement, il s’ouvre une sorte de brèche psychique, par laquelle s’introduisent des émotions 
négatives comme la honte ou la colère 
11 La vulnérabilité, cette dépendance fondamentale vis-à-vis de l’Autre, est originairement une vulnérabilité 

linguistique. Car être exposé à l’Autre, c’est être sujet à l’interpellation, pour employer le terme d’Althusser : 
c’est le fait que le sujet se forme et se reconnaît à partir de l’adresse de l’Autre. Nous ne sommes que parce 
qu’on nous appelle. La notion althussérienne d’interpellation, montre, selon Butler, comment la conscience est 
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Kim Sang Ong-Van-Cung, reconnaissance et vulnérabilité Honneth et Butler 

 

4) les stigmates de l’abjection dans  les zones de précarité 

 

Michel Agier, par exemple, dans un texte portant sur la figure du réfugié et sur la vie sociale 

dans un camp de réfugiés, utilise la catégorie de l’anomie pour parler des réfugiés et de la vie 

dans les camps en termes d’« espaces hors du nomos » (2002 : 55). Il note aussi que ces 

réalités à la liminalité maudite « finissent par devenir […] l’existence normale de milliers de 

personnes » (2002 : 85). Dans la même veine, le toujours intuitif Zygmunt Bauman essaye de 

s’approcher des « dépotoirs de la modernité sociale » (2008, 2009) afin de trouver de la vie 

sociale chez les réfugiés, cette population jetable. Il y trouve une vie sociale édifiée sur un « 

espace sans loi » (2008 : 32) et sans les références sur lesquelles « normalement » l’identité 

est basée : « sans un État, sans un lieu, sans une fonction et sans papiers » (2008 : 36). Une 

vie qui est normale et anomique à la fois, (…) Butler a réussi à mettre de l’avant une 

proposition très solide qui permet de réfléchir à tous ceux qui ont été marqués par le signe des 

occupants des« zones “invivables”, “inhabitables” de la vie sociale » (Butler, 2009), à savoir 

ceux qui portent les stigmates de l’abject. Ils ne sont pas seulement des pièces qui font partie 

de l’imaginaire qui moule « l’extérieur constitutif du champ des sujets » (Butler, 2009) ils 

sont eux aussi des sujets. Ce tournant est significatif ; maintenant le territoire qui était 

invivable devient effectivement habité, les positions d’identité qu’il contient se transforment 

en stratégies réelles pour pouvoir exister, la trame de l’anomique s’institutionnalise et le 

territoire qu’il définit devient habité Vue de cette manière, l’abjection n’est pas qu’un espace 

logique — un simple résidu nécessaire mais vide —, mais aussi un lieu sociologique, un 

espace habité (« L’abject
12

. désigne ici précisément ces zones “invivables”, “inhabitables” de 

la vie sociale, mais qui, cependant, sont densément peuplées par ceux qui n’ont pas la qualité 

de sujet mais dont le statut de vivant qui vit sous le signe de “l’invivable” est nécessaire pour 

circonscrire le domaine des sujets » [Butler,2009]).Quelle vie ont ceux qui, au niveau du 

discours, ont des vies « qui ne sont pas considérées comme des vies » (Butler, 2005) ? 

En règle générale, ceux qui vivent dans l’absence de certaines données supposées clés pour 

exister sont appelés précaires
13

  : ils manquent de durée, de stabilité, de moyens, de titres. Ils 

                                                                                                                                                                                     
essentielle à la formation du sujet. (…)Le sujet, hélé par le policier, se retourne pour faire face à la force qui l’a 
interpellé, autrement dit c’est la responsabilité, la culpabilité, devant l’autre qui inaugure la réflexivité. Les 
circonstances de l’interpellation, si contingentes soient-elles, prennent la forme de la nécessité par laquelle je 
me rends compte de moi-même, et ne me forme comme sujet, que par – ou pour – un autre. Mais cette 
structure d’interpellation qui forme le sujet a une origine qui se dérobe au sujet. Et c’est parce que nous 
sommes formés comme sujets par les autres que nous sommes aussi vulnérables à l’insulte, au fait d’être 
‘traité-de’ (to be called a name), aux mots de haine  raciale et aux injures sexistes, aux blessures linguistiques 
en général, par lesquelles le corps du sujet est tissé socialement. ibidem 
12

 Le travail de Butler sur l’abject part de la révision d’un vieux concept freudien, celui de la forclusion, qui a 

trait à l’acte de dépossession qui fonde le sujet, à savoir un acte de discours qui produit une consistance à partir 

de la désignation d’une inconsistance. Le forclus désigne un territoire plus fonctionnel qu’effectif, celui de la 

menace et du danger, ce dehors qui constitue le sujet lui-même (« le forclus […] est ce qui ne peut rentrer dans le 

domaine du social sans provoquer la menace de la psychose, à savoir, la dissolution du sujet lui-même » [2009. 

Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidós, 2002 : 20]). Dans la gamme de ce concept, il y a celui de 

l’abjection, qui opère en termes logiques de la même manière que celui de forclusion (l’imposition d’une 

différence qui crée un au-dedans et un au-dehors). Mais il n’agit pas de la même manière ni en termes 

sociologiques (l’abjection désigne l’opération visant à exclure et suggère que ce qui est exclu est habitable en 

tant qu’il est exclu) ni en termes sociaux (si dans le forclus l’existence n’a pas de place — tout en y étant en 

même temps possible, elle en a au contraire dans l’abject, bien que cette existence soit paradoxale).  
13

Dans un premier sens, la précarité (precarious ness) désigne l’exposition universelle à la mort, fondée sur des 

conditions structurelles nécessaires à la vie, qui peuvent être défaillantes ou anéanties, tandis que la précarité 

en ce second sens (precarity) caractérise l’exposition à la mort inégale et injuste dont souffrent des populations 

assujetties.  Butler  
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sont dépourvus de nom, d’histoire, de territoire, ou de travail, de maison ou de patrie, ils sont 

dépourvus, en fin de compte, « de l’une au moins des compétences de base sans lesquelles il 

n’y a pas de vie humaine » (Leblanc, 2007 : 102). C’est pourquoi les précaires sont au bord de 

la mort sociale (Leblanc : 88-89). Face à ces vies « mal assujetties » (Leblanc : 103) on adopte 

normalement des positions cliniques, parfois pieuses : il s’agit de rendre à celui qui est dans le 

besoin ce dont il est privé (une patrie, une histoire, une légitimité, une visibilité, un travail, 

une identité, une protection, une famille…). C’est le récit du sens. Mais il y en a d’autres : on 

peut tout aussi bien conclure qu’on habite dans la précarité, dans l’absence, que le manque 

d’un centre et d’une identité produise de la normalité, bien qu’elle soit anomique.  

Gatti, G. (2012). Les enfants parodiques : catastrophes sociales, néo-victimes et nouvelles 

identités dans les « mondes du détenu-disparu ». Sociologie et sociétés, 44, 

 

5) la vie dévitalisée par l’accablement de l’abject 

a)les propositions de Julia Kristeva, psychanalyste qui écrit ceci, dès l’introduction de son 

ouvrage Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection :Il y a, dans l’abjection, une de ces 

violentes et obscures révoltes de l’être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un 

dehors ou d’un dedans  exorbitant, jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable.
14

 

Lorsque le sujet en est saisi, l’abjection n’a pas« réellement d’objet définissable », mettant en 

mouvement « l’impropre jusqu’à l’abjection de soi ». S’il est vrai que l’abject sollicite et 

pulvérise à la fois le sujet, on comprend qu’il s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las 

de ses vaines tentatives de le reconnaître hors de soi, le sujet trouve l’impossible en lui-même 

: lorsqu’il trouve que l’impossible, c’est son être même, découvrant qu’il n’est autre 

qu’abject.
15

 

b)D’où vient le soleil noir de la mélancolie ? De quelle galaxie insensée ses rayons invisibles 

et pesants me clouent-ils au sol, au lit, au mutisme, au renoncement ? D’où s’ouvrent ce 

gouffre de tristesse, cette douleur incommunicable qui nous absorbe parfois, et souvent 

durablement, jusqu’à nous faire perdre le goût  de toute parole, de tout acte, le goût même de 

la vie, ce désespoir surgi après telle blessure, tel échec sentimental ou professionnel, tel deuil, 

telle trahison ou maladie fatale ? Tout ceci me donne soudain une autre vie. Une vie 

invivable, chargée de peines quotidiennes, de larmes ravalées ou versées, de malheur sans 

partage. Une vie dévitalisée, prête à basculer à chaque instant dans la mort. Mort-vengeance 

ou mort-délivrance, elle est désormais le seuil interne de mon accablement, le sens impossible 

de cette vie dont le fardeau me paraît toujours plus pesant. Je vis une mort vivante, chair 

coupée, saignante, cadavérisée, rythme ralenti ou suspendu, temps effacé ou boursouflé. 

Absent(e) du sens des autres, étranger(e), accidentel(le) au bonheur naïf, je tiens de ma 

déprime une lucidité suprême, métaphysique. Aux frontières de la vie et de la mort, j’ai 

parfois le sentiment orgueilleux d’être le témoin du non-sens de l’Être, de révéler l’absurdité 

des liens et des êtres. Ma douleur est la face cachée de ma philosophie, sa sœur muette. Sans 

une disposition à la mélancolie, il n’y a pas de psychisme, mais du passage à l’acte ou au jeu. 

Les questions sont nombreuses, en même temps que teintées d’optimisme pour un sujet si 

grave (…) Notre capacité imaginaire est une capacité à transférer du sens au lieu même où il 

s’est perdu dans la mort et dans le non-sens, dans la mort ou dans le non-sens. Survivance de 

l’idéalisation, l’imaginaire est tout à la fois miracle et pulvérisation du miracle, illusion, rêve, 

et des mots, des mots, des mots… Il affirme la toute-puissance de la subjectivité provisoire – 

celle qui sait dire jusqu’à la mort. Julia Kristeva, la traversée de la mélancolie 

 

                                                           
14 Kristeva Julia (1980). Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection. Paris : Le Seuil, p. 9. 
15

 Op. Cit., p. 12. In  L'EXPÉRIENCE QUEER ET L'INQUIÉTANT Vincent Bourseul Association Recherches en 

psychanalyse | « Recherches en psychanalyse » 2010/2 n° 10  
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III) L’événement de la mort invivable 

1). Nul mieux que Vladimir Jankélévitch n'a insisté sur le caractère impensable
16

 et inénarrable de 

l'instant létal du fait même de l'essence temporelle de l'épreuve : la conscience témoin ou le cogito du 

mourant s'anéantit à l'instant même où il est, dans une simultanéité fulgurante, conscience de la mort. 

Comment l'intuition du mourant fixerait-elle une fulguration ou un signal, dont elle n'est, par 

définition, jamais contemporaine, auquel elle n'est jamais coextensive ? On peut certes concevoir une 

espèce de simultanéité-éclair, une coïncidence ponctuelle de la conscience-de-soi avec l'article létal : 

mais cette simultanéité est parfaitement inutilisable, puisque, l'instant d'après, ou mieux à l'instant 

même, il n'y a plus ni conscience ni être conscient
17

. L'intuition de l'instant mortel chez le mourant est 

donc proprement indicible, mais aussi invivable, si l'on ose dire, en tant que vécu : le vécu de la 

disparition est à l'instant même la disparition de tout vécu ! Ce qui est vrai de la conscience par rapport 

à la mort-propre n'est pas moins vrai par rapport à la mort d'autrui : les vivants assistent le moribond 

durant ses derniers instants, puis ils accompagnent le mort jusqu'à sa dernière demeure ; mais le 

mourant lui-même, personne ne l’accompagne ; personne ne lui fait escorte tandis qu'il accomplit le 

pas solitaire. Non d'aucune façon l'instant mortel n'est objet de connaissance ni matière à 

spéculation ou à raisonnement
18

. La mort est cette limite impondérable entre le presque-rien et 

le rien  

Jean-Marie BROHM  - Professeur de Sociologie - Université Paul Valéry - Montpellier III  

  

2) la compassion 

Cela dit, la question qui se pose toujours est celle de savoir si l’agonisant est bien autre chose 

qu’un moribond. Y a-t-il véritablement une différence entre les deux ? Cette différence n’est 

perceptible, selon Ricœur, que pour le regard opposé, le « regard » qu’il désigne comme celui 

« de la compassion
19

 ». Encore ici, par compassion, Ricoeur écarte toute idée de fusion 

affective, alléguant qu’une telle communion condamne à un gémir-avec. Comme dans Soi-

même comme un autre, il la définit plutôt comme un souffrir-avec, à quoi il ajoute ici la 

dimension d’un lutter avec. Ainsi, au lieu d’assister à la mort, comme le fait le spectateur, le 

compatissant assiste le mourant qui lutte pour la vie. Il le considère non comme déjà mort, 

mais au contraire, comme encore vivant. Il l’accompagne, par conséquent. 

(….)Le premier témoignage est recueilli auprès de médecins œuvrant aux soins palliatifs. 

Ceux-ci soutiennent premièrement que, tant et aussi longtemps qu’ils sont lucides, les 

agonisants ne se ;perçoivent pas comme moribonds, mais comme encore vivants ; 

deuxièmement, qu’ils ne se soucient pas de l’après de la mort, mais tentent plutôt de mobiliser 

« les ressources les plus profondes de la vie à s’affirmer encore
20

 »; troisièmement, enfin, 

qu’ils éprouvent quelque chose comme une grâce intérieure, l’émergence de ce que les 

                                                           
16

 Que savons-nous de la mort ? : quasiment rien, des bribes d'incertitude, d'autant qu'elle est excessivement 
difficile à penser clairement et distinctement. La mort est quasiment informulable, inimaginable, infigurable: 
Dans ce concept d'une totale nihilisation, écrit encore Vladimir Jankélévitch, on ne trouve rien où se prendre, 
aucune prise à laquelle l'entendement puisse s'accrocher. La pensée du rien est un rien de pensée, le néant de 
l'objet annihilant le sujet : pas plus qu'on ne voit une absence, on ne pense un rien ; en sorte que penser le 
rien, c'est ne penser à rien, et c'est donc ne pas penser. La pseudo-pensée de la mort n'est qu'une variété de 
somnolence . La connaissance de l'Au-delà de la mort, de l'outre-monde de l'intemporel, se réduit non pas à 
presque rien, mais à rien du tout, la connaissance de l'Instant mortel, du moment (ou seuil) du mourir en tant 
qu'instant insaisissable du dernier présent, passage du déjà-plus vivant au pas-encore mort, est un presque rien 
et la connaissance de l'En-deçà de la mort, le bas-monde du temps, n'est qu'allégorique parce que son objet est 
toujours autre chose que la mort. ibidem 
17

 Vladimir Jankélévitch, La Mort, , p. 220. 
18

  Ibid., p. 221. 
19

 Vivant jusqu’à la mort p46 
20

 VM, p. 43. 
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médecins appellent l’Essentiel, et que Ricœur préfère nommer le religieux
21

. De ces 

témoignages, Ricœur retient trois éléments. D’abord, ils attestent que l’agonisant est bel et 

bien vivant jusqu’à la mort. Ensuite, ils révèlent qu’au sein de cette ultime lutte pour la vie, la 

vie se transcende elle-même en quelque chose de plus grand, qui procure au mourant un 

certain état de grâce. Enfin, cette grâce, l’accompagnant semble la recevoir en partage lui 

aussi. Ricœur explique cet événement par un don qui émane tout à fait de l’agonisant cette 

fois, et non uniquement d’un transfert de sens effectué par l’accompagnant, comme c’était le 

cas dans Soi-même comme un autre. À travers son propre détachement, écrit-il, l’agonisant il 

effectue « le transfert sur l’autre de l’amour de la vie
22

 » 

Comme second témoin, Ricœur invoque le témoignage célèbre de la mort de Maurice 

Halbwachs à Buchenwald fait par Jorge Semprun Le professeur Halbwachs était parvenu à la 

limite des résistances humaines. Il se vidait lentement de sa substance, arrivé au stade ultime 

de la dysenterie qui l’emportait dans la puanteur. 

Un peu plus tard, alors que je lui racontais n’importe quoi, pour qu’il entende le son d’une 

voix amie, il a soudain ouvert les yeux. La détresse, la honte de son corps en déliquescence y 

étaient lisibles. Mais aussi une flamme de dignité, la lueur immortelle d’un regard d’homme 

qui constate l’approche de la mort, qui sait à quoi s’en tenir, qui en mesure face à face les 

enjeux, librement : souverainement. Alors dans une panique soudaine, ignorant si je puis 

invoquer quelque Dieu pour accompagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité 

d’une prière, pourtant, je dis à haute voix quelques vers de Baudelaire. C’est la seule chose 

qui me vienne à l’esprit. O mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre… 

Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble s’étonner. Je continue de réciter. Quand 

j’en arrive à… nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons, un mince frémissement 

s’esquisse sur les lèvres de Maurice Halbwachs. Il sourit, mourant, son regard sur moi, 

fraternel. » Ricœur commente : « Cette dernière phrase dit tout. Maurice Halbwachs est en cet 

instant seul à mourir, mais il ne meurt pas seul.
23

 » 

 Marie-Andrée Ricard, La sollicitude chez Paul Ricœur ; Université Laval, 

 

                                                           
21

 VM, p. 43, p. 49. 
22

VM, p. 76.  
23

J. Semprun, Mal et modernité, p. 36 sq. Semprun reprend ce récit dans L’écriture ou la vie, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 37 sq  


