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Fluctuantes solidarités

Quelques souvenirs : 

Dans l’album familial, une petite fille de 6 ans
porte mon nom, endimanchée, avec des gants et
des chaussettes blanches, un petit chapeau.

Peu  après  que  cette  photo  fut  prise,
commença  la « drôle de guerre » qui débuta le 3
Septembre  1939   :  une  déclaration  de  guerre
sans combats incita, pourtant, la famille à quitter
la ville de Metz pour se réfugier à Bourbonne-
les-Bains,  dans  une  maison  très  rustique  :
femmes, enfants, grands-parents, les pères étant
mobilisés.

Nous  étions,  avec  très  peu  de  bagages,
devenus des « réfugiés », disait-on alors, « des
réfugiés lorrains » qui redoutaient, à juste titre
que leur province ne soit envahie, voire annexée.
L’hiver  1939  fut  tranquille,  et  pour  nous,  les
enfants, joyeux. Puis ,de sinistres nouvelles nous
parvinrent,  du  front.  Les  adultes,  collés  à  la
radio,  commentaient,  affolés,  la  foudroyante
avancée  allemande.  Quand  les  troupes
ennemies  ne  furent  plus  qu’à  20  km  de
Bourbonne,  ma  mère  prépara  un  baluchon,
j’emmenai les Contes de Perrault et ma dernière
poupée,  que  je  devais,  le  surlendemain,
abandonner. Nous grimpâmes sur un camion de
l’armée française. Mon cousin (à peine 15 ans )
enfourcha son vélo.

Toute la France était sur les routes, à pied, en
vélo, en charrettes tirées par des chevaux.

http://www.ecoledelapaix.org/
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Sur  ces  camions  militaires,  s’entassaient
riches et  pauvres, citadins et  ruraux,  jeunes et
vieux.  A  la  première  halte,  à  Vesoul,  nous
dormîmes sur la tapis de la salle de séjour d’un
médecin qui  avait  ouvert  sa maison. Plus tard,
tout le monde se coucha dans le fossé, sous la
mitraille ; je me souviens du jeune soldat qui mit
son casque sur ma tête, geste inoubliable.

Les  gens  ne voyageaient  pas,  en ce  temps.
Ma mère ne connaissait pas la France du Sud . À
Toulouse,  sans  abri,  nous  nous  réfugiâmes  sur
les quais de la Garonne, quand une jeune femme
vint  à  notre  secours  ;  elle  nous  proposa  son
appartement, elle-même allant dormir chez des
amis.

« Quoiqu’il puisse arriver, dit ma mère, nous
ne  devrons  pas  tomber  aux  mains  des
allemands, parce que nous sommes juifs ». Je ne
compris cela que plus tard.

Nous prîmes un train pour Luchon et nous y
rencontrâmes Mme Saales qui  parlait  occitan :
dans sa maison, dit-elle, dans son village perché,
nous  serions  à  l’abri  de  la  guerre.  Dans  ce
paradis,  je  vis,  pour  la  première  fois,  des
montagnes enneigées,  l’été.  Lorsque l’armistice
fut signé, tout le village, en larmes, écouta, à la
radio, sur la place, le discours de Pétain.

Nous autres français, disaient les gens, avons
perdu  la  guerre.  Mon  père  avait  été  fait
prisonnier.

Pourtant,  tout  cela,  pour  moi,  respirait
l’aventure. 

Nous  quittâmes  cette  montagne  magique
pour  nous  réfugier  chez  mon  oncle  à  Lyon,
démobilisé  en  hâte.  L’oncle  accueillit  tous  les
amis lorrains dans son logement minuscule.
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 La  situation  parut  se  normaliser.  Mais
bientôt, ces lyonnais habitués à la bonne chère,
connurent  un  très  sévère  rationnement
alimentaire.  À  la  même  époque,  l’on  put  voir
partout des affiches placardées. Elles mettaient
en garde les honnêtes gens, les « vrais français »
contre  le  danger  que  représentaient  les  juifs,
responsables  de  la  guerre,  de  la  pénurie,
monstres sournois aux longs doigts crochus. Fort
heureusement, le Maréchal pourvoyait à tout et
avait, très rapidement, interdit à cette « race »
malfaisante  d’exercer  de  nombreuses
professions.

A l’école, certains instituteurs s’inspirant sans
doute des méthodes de Goebbels, tenaient des
discours  haineux  contre  les  élèves  juifs.  Après
quelques  incidents  humiliants,  j’eus  l’immense
chance  d’arriver  dans  la  classe  de  Monsieur
Petit,  sévère,  énergique,  qui  ne  transigeait  pas
avec  les  valeurs  de  la  République.  Il  persuada

mon père que les filles,  aussi,  étaient capables
aller  au  lycée,  et,  en  dépit  des  préjugés  de
l’époque,  que cela ne détruirait  pas leur faible
cerveau.

Par ailleurs,  M. Petit était persuadé que la
culture était le plus puissant antidote à ce qu’il
appelait  la  «  barbarie  »,  idée  que  nous
partagions,  naïvement.  Illusion,  peut-être,  mais
qui  nous transformait,  nous autres écoliers,  en
vaillants  petits  résistants  à  l’oppression  et  en
défenseurs de notre pays.

 Ainsi,  j’intégrai  le  collège  moderne,  place
Guichard, en 6ème.

 Pendant  l’automne  1942,  les  rafles
commencèrent  dans  Lyon,  zone  libre.  Nous
habitions un petit appartement dans le quartier
de la Guillotière, rue Villeroy. Mon père, revenu
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de captivité, a travaillé dans diverses entreprises,
comme ouvrier.

Mes parents abritaient parfois des personnes
qui avaient fui la zone occupée, mais ceci devint
trop  dangereux.  il  y  eût  une alerte  chaude,  la
milice  arrivant  de  nuit,  peu  après  le  départ
d’amis, partis pour essayer de gagner la Suisse.

Impossible  d’évoquer  toutes  les  personnes,
qui, de manière explicite ou non, nous mirent en
garde  (fonctionnaires  de  la  Préfecture,
secrétaires  de  mairie,  patron  d’une  entreprise,
voisins), nous pressant de trouver un abri pour
nous mêmes.

Un matin, la Principale du collège convoqua
ma mère. Celle-ci, peu méfiante jusque là, apprit
qu’il  lui  fallait  retirer  sa  fille  du  collège  dès  le
lendemain :  les  noms de tous les  enfants juifs
avaient  dû être  fournis  à  l’administration et  la

Principale redoutait  des rafles imminentes à la
sortie des  classes.  Ainsi  me sauva t-elle  la vie,
ainsi que celle d’autres élèves.

Se procurer des faux papiers et un abri n’était
pas si facile : deux tentatives échouèrent, les 
faux papiers étant vite repérés.

Nos sauveurs furent les camarades de travail
de mon père : la solidarité ouvrière n’était pas
un  vain  mot,  ni  l’entraide  entre  les  lorrains
« réfugiés ». Ces gens simples et généreux n’ont
pas hésité, ni ménagé leur aide à des juifs, ce qui
pouvait  leur  coûter  la  vie.  Tous,  chargés  de
familles  nombreuses,  subissaient  pourtant,  au
quotidien,  l’endoctrinement par la radio et par
les caricatures haineuses qui tapissaient les murs
de la ville.

Ils  témoignèrent nous avoir   connus depuis
fort  longtemps  dans  la  ville  de  Metz,  dont  ils
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étaient originaires. Ils  nous trouvèrent un abri,
une petite maison à Décines.

Imprudemment,  cependant,  nous  n’y
aménageâmes pas  de suite.  Un soir,  alors  que
nous nous apprêtions à nous mettre à table, la
crémière de la rue Paul Bert accourut : «  Vite,
partez,  ils  sont  en  train  de  rafler   dans  le
quartier. »  Nous  prîmes  la  fuite,  séparément,
selon un plan concerté d’avance, dans le calme,
mais  sans  oublier  la  casserole  qui  contenait
notre repas, ficelée sur le porte-bagages de mon
vélo.

La  petite  maison  à  Décines  n’était  guère
confortable  mais  nous  avions  un  jardin,  grâce
auquel  nous eûmes des  légumes et  des  fruits,
purent élever des lapins. Nous étions, pourtant,
perpétuellement sur le  qui-vive,  ce qui  semble
n’avoir pas échappé à nos voisins, communistes
militants : «  Il y a un passage dans la haie, dit

cette dame à ma mère, et si vous voulez passer
dans  notre  jardin  et  ensuite  dans  notre  cave,
….. » Une connivence sans questions ! De l’autre
côté, un milicien, muet, qui ne fit pas de zèle !

Mon  oncle  voyait  souvent  un  certain  abbé
Laurent,  qui  avait  été  aumônier  des  armées.
Nous avons supposé que ce dernier, dont nous
n’avons  plus  entendu  parler  après  la  guerre,
appartenait aux réseaux chrétiens de Lyon. Par
l’intermédiaire  de  l’abbé,  je  fus  admise  au
pensionnat  St  Joseph  à  Tassin-la-Demi-Lune,
évidemment,  avec  mes  faux  papiers  et  après
avoir  pris  soin  d’effacer  soigneusement  mon
nom de tous les livres et cahiers.

Mon oncle, son épouse, et leur petit garçon
d’un  an,  trouvèrent  refuge,  toujours  grâce  à
l’abbé, dans une école d’horticulture : mon oncle
y était jardinier, son épouse cuisinière.
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La  Libération  de  Lyon  eût  lieu  le  03
septembre 1944, dans une liesse indescriptible,
mais, pour nous, beaucoup d’amis manquaient.

Après la capitulation de l’Allemagne en mai
1945,  nous  rentrâmes  à  Metz  dans  une  ville
dévastée et je poursuivis ma scolarité, bon gré,
mal  gré,  dans  un  lycée  dans  lequel  l’influence
nazie a perduré quelques années. Un choc ! Je
fus très mal accueillie ; même, mon bon niveau
scolaire était une « usurpation », une forme de
« calamité ».

Une question « historique » s’ était  posée,
avant ce retour : garderions-nous notre nom de
guerre  ou  reprendrions-nous  notre  nom
véritable ? Nous en discutâmes et jugèrent bon
de  reprendre  notre  vrai  nom.  Mon  père  était
universaliste,  très  solidaire  d’autres  personnes
persécutées dans le monde : « Et les noirs, disait-

ils  ,  pourraient-ils  se  cacher  ?  pourraient-ils
changer de peau ? »

…………. 

Usurpation et calamité :

L’ancêtre  Jacob,  celui  qui  avait  chèrement
vendu des lentilles à son frère, chasseur,  et l’un
de  ses  douze  fils,  Levi,  qui  avait  accepté  de
vendre son jeune  frère, Joseph, comme esclave,
n’étaient, certes pas, des exemples de solidarité
familiale  que  nous  aurions  pu  prendre  pour
modèles. Ce Jacob, après avoir voulu, en songe,
dresser une échelle jusqu’au ciel, combattu par
un ange, était rudement retombé sur le sol, et
boitait, depuis . Un être humain, très ordinaire,
en somme !

                                   


